Спешат на вечернюю службу
в часовенку, в сельской глуши
старушки и лавочник ушлый,
успевший за день нагрешить.
И молят о малом участье
за то, не сплатив и гроша,
о благах... и просто о счастье,
что жаждет, тоскуя, душа...
А возле церковной калитки,
не ради житейских удач,
на старенькой треснувшей скрипке
играет убогий скрипач.
Для тех неумелых мелодий
и в дождь, и в мороз, и в жару
мальчишка-поводырь приводит
его каждым день поутру...
а после молитв прихожане
спешат, сторонясь дурачка...
и, видно, лишь бог обожает
печальные всхлипы смычка...
А сумерках, после захода,
усталым, с пустою сумой,
за малую плату поводырь,
сведёт музыканта домой.
И бога, что щедр к неимущим,
за милость отблагодарят:
за хлеб, что дарует насущный,
за день, что был прожит не зря,
за Русь с её вечной загадкой,
за эти двух струн волшебство...
и Бог поцелует украдкой
в немытый затылок его