Я не умру если ты растаешь
Однажды в утро, однажды в вечер.
Моя кривая меня прокормит,
Протащит, вывезет и залечит.
В холодном доме всегда тоскливо,
Не ясно днем и не спится ночью.
Остыло, пусто, каркас изломан
И черепки под ногами. Звонко
Кричит вода из застывшей лужи.
Сейчас июнь? Мне казалось август…
И из бессвязного не связалось
Ни теплых слов, ни богатых смыслов.
Второе дно не всегда полезно,
А между строчек бывает грязно.
Я поджигаю фитиль, мой Мастер.
Я приправляю собой твой полдень.
Я прибавляю собой построчно,
Побуквенно, томно, до слова «полночь».
Ты не умрешь если я исчезну
Однажды в вечер, однажды в утро.
Твоя прямая тебя докатит,
Останется только сойти
С конечной.
Я не воскресну однажды в утро,
Я не воскресну однажды в вечер.
Когда я пишу, я всегда немая.
Моя немота калечит.