Я считала - я девочка, мне 19 лет,
Как положено, морщусь от запаха сигарет,
Отбиваться и драться, вестимо, не умею,
Оттого избегаю улиц, где потемнее
(Даже взрослый порой может дать неплохой совет)
Возвращаюсь с учебы, в квартире горят огни,
Здравствуй, папа, конечно, я слышала про "Зенит",
Молодцы, так держать ... Мам, не надо, я только чаю ...
Чтобы скрыться, момент поудачнее улучаю
И, свалившись ничком на кровать, возвращаюсь к ним.
... И они заползают мне внутрь, проникают в сны -
Порождения чьей-то отчаянной, злой весны -
Лезут в душу мою потерявшими стыд руками,
И трясут: вспоминай, вспоминай, ты сама такая,
Ты излитая боль, совершенная, как и мы ...
И земной оболочки бессмысленный габарит
Рвут ключи обретенного прошлого изнутри
Оставляя снаружи выбоины и сколы,
Я лишаюсь немедленно возраста, цвета, пола,
Незнакомое имя на коже моей горит ...
Я иду, не касаясь дороги, на свет огней,
Я умею и драться, и запрягать коней,
Я - забытая вечность, из тех, что короче мига ...
Где-то там на земле, на кровати раскрыта книга
И она обо мне, каждой строчкою - обо мне.