Я помню наше первое свидание,
застрявшие неловкие слова,
и вместо сердца неподъемный камень,
и взгляд из-под ладоней-покрывал,
я влажными отважными глазами
тебя пытаю - всё ли помню я?
смущенье прикрывая волосами
и ёрзая как пламя на углях.
Вот лампа дышит раскалённой медью,
а кофе замерзает на столе,
и где-то на окраине планеты
молчат подолгу дама и валет.
Ты крутишь чашку в раз уже который,
давно размешан сахар, выпит чай,
и руки, словно вспуганные воры,
рассыплются по скованным плечам..