В полукольце правительственных зданий
Мороз январский и свиреп, и лют.
Из арок «мерсы» на сиденьях задних
Развозят по домам чиновный люд.
А вслед за ними – инвалид в коляске,
«Афганец» усеченный – нет двух ног.
Спешит на светофор – горит тот красным
На перекрестке счищенных дорог.
Ему б успеть бедняге-саморикше
Об»ехать это скопище машин,
Чтоб попросить мальцу – на молочишко,
Себе, коль повезет, – на крепкий джин.
Напрасно звонко звякали медали
О дверцы лимузинов, вставших в ряд.
В салонах теплых, развалясь, зевали
И отводили от калеки взгляд.
Он сам не ведал, что творил и делал:
Все костылями бил и бил внахлест
По рылам черным и по рылам белым
И по задам авто, набравших ход.
Ему казалось – он на перевале
И это там идет последний бой.
Здесь также бой, но и теперь едва ли
Вернется он с победою домой.
Не трогайте солдата – жизнь истлела,
Вся истекла – до капли до одной:
В чужой стране его сломили тело,
А душу извели в стране родной.