Есть

Анна Липштейн
                Памяти Н.З. и Н.М.


Есть густыми мазками на кожу ложащийся свет,
есть глухое тепло по трахее от красного чая;
а стихи посвящаешь всё больше тому, чего нет,
и тому, что в ином измеренье с тобою случалось;
тем, кому наяву не сказала "я рядом" (зачем?),
тем, кому говорила, но поздно — когда отпевали;
 
Есть кошачье мурчанье на ноющем правом плече,
есть колючее, на пол откинутое, одеяло.
Есть перцепция, сенсорность, сбитые органы чувств.
Нет железных решений, стоических преодолений...
 
Из-под жёлтых бумажных ресниц насмехается Пруст,
оставляя былое и будущее под сенью
облетевших ромашек с гаданьем "любил/не любил"...
Нет путей кроме тех, что невольно и вольно оставишь.
Есть на туфлях земля от таких невозможных могил,
для которых, казалось, ещё не заложено кладбищ.