Спросила дочь: «За что медали эти,
Что на груди у старика висят?»
Задумался я, сразу не ответил.
В ответ судьба страны не влезет вся.
Не хватит слов на всю длину окопов,
Изрезавших в морщины полземли.
Словами и воронок не заштопать,
И не вернуть всех тех, кто в бой ушли.
От первых бомб, от Киева, от Бреста –
В медалях этих порох со слезой,
Что лили незамужние невесты
На необнятый женихом узор.
В них стоны взорванного Подмосковья,
В них скрежет Курска и его Дуги,
Дорога Жизни и озёра крови,
Вихрь Сталинградской огненной пурги.
Как в пять минут на празднике весёлом
Открыть войны кощунственный размах –
О вырезанных и сожжённых селах,
О превращённых в щебень городах,
О детях беспризорных, бесприютных,
О докторах, чей подвиг неустанн,
О тех счастливых для страны минутах,
Когда читал Победу Левитан.
Вот! Радуются встрече ветераны,
И светятся от широты души.
Ни годы не мешают им, ни раны
Остаться теми, кем они пришли.
Уже полвека мы им недодали.
Любовь нужна, а не салют и пир.
Дочь поняла: «Пап, за войну медали?»
Я уточнил, кивая: «Нет, за мир!»