я подогнал машину на автомойку
где-то в 13:10
и заметил этого красного голубя
он неловко молотил крыльями
в воздухе
а потом взял и
плюхнулся на асфальт
и замер –
один глаз открыт
не то умирал, не то уже умер
и я пошел себе дальше
встал у машины
у которой
ребята как раз протирали
окна
а потом на автомойку въехал кадиллак
и раздавил голубя.
от него сталось красное пятно
и один из парней
сказал: «Боже».
я бы не смог выразить
это
точнее.
я дал парню четвертак
и уехал
на восток по Бульвару Голливуд
а потом
свернул направо
на Вермонт.
12-3-75