А теперь воссоздай меня — файлом. Исправь ошибку.
Чистовик подбери, а меня унесет прибой.
Моя лучшая версия помнит твои улыбки,
отвечает поспешно и знает, что быть с тобой -
это просто глядеть, как тебя накрывает ворох
бесконечных проблем. И еще наблюдать твой смех.
Черновик-из-меня в чем-то очень похож на вора,
если память зачесть за одну из его утех.
Но теперь образумься, взгляни на меня серьезно,
так, как ты не сумела ни разу за этот год.
Вся поэзия кончена. Время начаться прозе.
Даже в строчках моих не обрушится небосвод,
потому что теперь чистовик открывает тайны.
В чистовик — деловитый, пожалуй, усталый лик.
Исправляй меня, слышишь. Я жду как небесной манны
твой расстроенный возглас, досаду. Твое «delete».