Такое чувство,
Будто завтра последний день
И однажды утром
Мне уже не открыть глаза.
Будто вся утренняя роса
Грязнее строчек моих стихов.
Мне словно вчера вернул их
Почтальон в дверь.
И теперь все: верь - не верь,
А стопки взвалены не на плечи, а на грудь -
Ни выдохнуть,
Ни вдохнуть.
Чему еще они учили?
Уходить в лес,
Слушать космос,
Расти,
Верить,
Греть?
Каждой строфе теперь тлеть
В костре,
На котором скоро сожгут и меня.
Не знаю точно, когда,
Но каким-то постылым утром:
Я чую это всем нутром.