На песок золотой на пустом «диком» пляже,
Сколы древних рисунков прибило волной.
Различимы: олень, лук, охотник, и даже-
Взгляд насмешливый чей-то и чуть озорной.
Что хотел рассказать тот далекий художник?
Может, это осколок большого письма?
…В левой – камень «скрижаль», в правой – камень «помощник».
Он безграмотен был, но талантлив весьма.
Может, сердце его разрывалось на части,
Может, просто писал про свое бытиё,
Может, взгляд этот был его маленьким счастьем...
…И врезалось в базальт из кремня остриё.
Он хотел рассказать, но не смел, своей милой,
Что смотреть в небо звездное лучше вдвоем,
И что жизнь, пусть талантлива, будет постылой,
Коль разлукой своей мы себя предаем?
Впрочем, может, и не было в письмах печали:
Был художник удачлив и нежно любим.
…Отчего ж голоса птиц так грустно звучали,
Пролетающих здесь, над прибоем седым?