Время росы...

Михаил Сливкин -Рубанов
Ты же сам обещал не забыть,
Но кому не упомнить теперь.
Ржавым засовом визжит
Вечности тонкая дверь...
__________________________




Выползают на камень фамилии,
Строятся по алфавиту.
Новой страничкою Библии
На согретые пальцами плиты.
Под оплывшей медово Луной,
Прокатившейся в ночь над тропою
Золотистой под легкой ногой,
Шелестящей багровой травою.
Выраставшей из черных бинтов
Госпитального захороненья,
Из дырявых солдатских голов,
Из пропитаных запахом тленья
Превратившихся в грязь лоскутов
Гимнастерок, обнявших ключицы.
Из раздавленных глиною снов
Облепивших пустые глазницы...

2

Убираешь в карман до утра
Невесомый резец из ветров,
Завернув его в бархат тепла
Приходящих из прошлого слов.
Воспаряя над сонной землей,
Над сиреневой плоскостью лета,
Чтоб пролиться тяжелой росой
На могучие плечи рассвета.
На котором - веленьем времен
В постаревших хрипеть обелисках,
Отыскавшейся строчкой имен
Затерявшихся в войнах и чистках...
И закончив труды, в тишине
Отдыхать у святого огня,
Подгоняя крыло по руке,
Вспоминая другого себя...

P.S.

...Пришивая к истлевшей шинели
Улыбаясь в морщинок борозды,
Вместо пуговиц, что проржавели,
Паутинкой фанерные звезды...