«Отчего же римляне так страшно мучили кротчайших христиан еще до 73 г., т.е. сразу после смерти Христа (33 год)».
А. Ахматова, 4 марта 1966 года
Ей под ноги ковёр бы на мокрый снег...
Тянет прутья вслед краснотал.
Был задумчив взор из-под чёрных век.
Как верб'ы* побег,
Той судьбы разбег
Через снег на свет
Прорастал…
Государыней входит смерть и к таким!
Сани с пологом, бубенцы...
И замолвит за Анну Иоаким,
И прочтут Псалтирь чернецы.
Тонкой свечечкой на помин души,
Слова русского красотой!..
По живому красной иглой прошит
Твой наряд царей –
Так и не был сшит,
Только взяли жизнь
За покрой.
Тишина больниц воркотне взамен,
И пудовым крестом – пальто...
Вереница лиц. Санаторный плен.
А вот руку бы подал – кто?
Сероглазый король…
Чуть скрипит перо…
Так художник стирает кисть.
В тишине палаты дышать изволь,
В каждом вздохе своём ощущая боль,
Потому что и боль –
Есть Жизнь.
Анна Андреевна Ахматова умерла в подмосковном домодедовском санатории 5 марта 1966 года.
Краснот'ал, или Ива остролистая, или Красная верб'а, или Шел'юга - вид лиственных деревьев или кустарников.