Ушедшему в небытие недописанному письму

Ин-Тайэр
Старанья нескольких часов
Увы, сгубили злые силы;
Осколки мыслей, тени слов -
Все сгинуло. Оно ведь было,

Письмо на сорок килобайт!
Эх... Вдоховенье опьяняло -
И - знаю, в том моя вина,
Что я - увы - не соблюдала,

Завещанный нам с давних лет,
Из уст в уста, как заклинанье
Передаваемый завет,
Напутствие и завещанье...

Что стоило нажать F2?
Раскаяние запоздало,
Мои развеяны слова
На байты? Все писать с начала?

Все восемьсот с лихвою строк?
О Боже! Это не по силам.
И, издеваясь, кнопка "ОК"
Горит, как рок, неотвратимо...

"Программа... Illegal error" -
Холодные, сухие строки;
Мой плач - бесплоден; мне позор -
Мои ошибки - мне уроки...

Как виртуальность холодна!
Ты бездна, что глядит с усмешкой;
Перерываю своп до дна -
Увы, конечно, безуспешно...

Да, сорок килобайт всего,
По меркам Windows - столь ничтожных;
Что ей, бесстыжей, до того,
Что время воротить не можно?

Вот тень письма передо мной,
Как призрак - ускользая, тает;
Я вижу злобное окно,
Что мне ошибку объясняет...

  <<  Возможен лишь один ответ:
"Закрыть все проги... и ресет" >>

Письмо - лишь смесь из слов и строк,
Слова рассыпались на слоги,
На байты, импульсов поток -
И он развеялся в итоге...

Эх, "рукописи не горят"?
И информация - нетленна?!
Но где мне сорок килобайт
Искать теперь - по всей вселенной?..

Перегружаюсь. Чистый диск.
Как чистый лист. И снова - снова
Свивать я начинаю в нить
За байтом байт, за словом - слово.

Я жму Alt-S, как ученик,
Что повторяет упражненье,
Чтоб до читателей моих
Сие донесть стихотворенье...

И Million voices - голос мой
Вольется в хор; вздохнув печально,
Мы повторим завет святой:
Ох люди, сохраняйте файлы!!!



* 1999