"...И я на память оставлю свои сигареты..."
Земфира
Я не курю. Он счастлив где-то (в Минске?),
Я не курю. Мне совестно курить
И в каждый вдох привычно по-английски
Вбивать гвоздём полупустое "быть".
Мне не заснуть. Он в Киеве? В Торонто?
Когда уже мне станет всё равно?
Снимаю трубку. В трубке снова "Pronto"
И что-то там еще вместо "Алло".
Я не курю. Но всё смыкаю пальцы,
И снова эта горечь на губах,
Как будто он неверным постояльцем
Опять со мной и курит свой табак.
Я не курю. Но в пачке - сигареты,
Те самые, оставленные им,
И я кручу в руках недосогретых
Забытый в спешке сигаретный дым.
2010, 2014