Больше нет жизни

Настя Мацуга
Асфальт плавится, слышен гул наших сердец.
Я видел глаза солдатов на границе восточной,
Где перед боем выходят на герц:
Дальность ружейного выстрела на таком расстоянии более точная.
Я видел слезы безмолвные,
Что тихо касались уже не своей земли,
Омываемой уже не родными волнами.

"Мам, мы здесь совсем на мели;
Прости, что пишу это. У самого душа болит.
Здесь начинают Господу верить; во взглядах все чаще встречаю молитвы.
Мам, мы все здесь ходим по лезвию бритвы,
Боимся услышать холодное "Быть началу битве!"
Мам, прости меня, пиши письма.
Без тебя на просторах этих больше нет жизни.
Мы здесь не гибнем - просто умираем,
А за нашими замершими сердцами врут таким же, как ты, мамам..."
_
Сын долго молчит, на письма не отвечает.
Как тяжко мне, ведь не могу я спать ночами.


Через неделю приходит "все хорошо" на мой семизначный, в конце 6-7-8
Звоню - сбросил, звоню - сбросил...