В сельской глубинке

Олег Тохтомыш
               
      В лодке разбитой два старика
      Греют на солнце худые коленки.
      Сад, колокольню, с обрыва ступеньки –
      Всё отражает в полдень река.

      В этой картине нет одного –
      Вечности сути, штриха иль приметы:
      Не веселятся, не бегают дети –
      Пляжи пустынны с двух берегов…