В Москве отец мне приобрел обнову –
Ботинки.
И остались на полу
На плитах магазина обувного
Мои лаптишки старые в углу.
Из Курщины до самого Байкала
Нас вез отец с собою на Восток.
Я чайник нес, и крышечка слетала,
Болтаясь на шпагате возле ног.
Томительны вокзальные ночлеги
На сваленных узлах средь толкотни.
Гремели по булыжникам телеги,
Не гасли после полночи огни.
Кругом толкались, пили и галдели,
А у меня не шло из головы,
Как по-щенячьи жалобно глядели
Мне вслед те лапти посреди Москвы.
1960