Письмо другу. Посвящается Д.Г.
Середина лета, ласковое небо,
на семнадцатом взлетают корабли.
Старые конверты прячу я от ветра,
Щурюсь на акации в пыли.
В зное ветра нету, я его наружу
Не пускаю, чтоб не утонул.
Середина лета, и в любую лужу
Голуби садятся на корму.
Мы с тобой в июле, август будет ясным,
а сентябрь весь в тумане - не видать...
Помнишь, как тонули в майском разно-глазьи
и пытались над домами проплывать?..
Ныне же нам пристань, ныне же причалы,
Красить палубу, канаты починять.
Скоро будут листья, новое мочало,
Желтеньких цыплят пора встречать.
Интересно вот что: долетят ли эти
до той высоты, где мы сидим?
И дождется ль почта нового конверта,
стружек и метелей новых лет и зим?
Пасмурнеет к ночи, привыкаю, чую,
голубям на всякий подсыпаю корм.
Середина, впрочем, эта по плечу им.
Говорят, что в бухте безопасен шторм.
Пестрое одеяло. Голубая лента.
Крики чаек - дети моря и скалы.
Я тебе связала кружевное лето
мачтами нечаянно. Смолы
мы добавим каплю, чтоб не упорхнуло,
чтобы янтарями в чашку наливать.
Вот уже и ставлю. Заварю тархуна,
чабреца и мяты - впрок отогревать...