Алексей Селиванов. Хоспис

Иван Фёдорович Кудрявцев
Я по ошибке здесь,
В больнице, где не лечат –
Наркотики дают –
И песни пой.
Вот инвалид войны
Идёт навстречу
По коридору
С палочкой кривой.
Разговорились.
Он к тому ж
Комбайнер.
И компанейский,
Чёрт возьми,
Мужик.
Ты только думаешь,
А он уже с компанией.
И к этому лечению привык.
И три-четыре рюмки –
Пьёт он тихо.
Потом,
как будто сбросит что,
вздохнёт
И вспоминает горестное лихо,
Москву он вспомнит,
Сорок первый год.
Снега по пояс.
Ночь.
И деревенька.
Они идут,
где бы найти ночлег.
А бабка босиком на четвереньках
Стоит и лижет тёмно-синий снег.
Вот старику
Остался до могилы
Ну, день,
Ну, два,
От силы, может, пять.
А молит он,
Чтоб Бог прибавил силы
Старушке той,
Дабы хоть как-то встать.

…, 10.08.2014