Хочется молчать в пустоту,
Хочется кричать в никуда.
Мне бы отыскать в себе ту,
Кем с тобой не стать никогда.
С кем с тобой не плыть наобум,
Распевая гимны врагам,
Отпуская мыслей табун
К рубиконам и берегам.
Если бы ты знал сколько зим,
Сколько не подобранных лиц
Припадала к числам твоим,
Не боясь ни сумм, ни таблиц.
Если бы ты знал, как легко
Я взошла на вечный костер -
Небо было нам велико,
Ночь стелилась мягким ковром.
Мне бы промолчать в пустоту,
Мне бы закричать в никуда,
Мне бы отыскать в себе ту,
Кем с тобой не стать никогда.
Мне бы изучить твой язык,
Мне бы приручить твоих птиц.
Мне бы перейти до грозы
Нежность наших старых границ.