I

Антанариву
холод властвует над столицей, как падишах.
грех унынья тяжёл, но внутренне невесом.
я пытаюсь тобой не мыслить и не дышать,
чуть забыться высокоградусным терпким сном.
окунусь в одеяла, колкие, как хвоя,
но влечёт за собой, гнетёт, не даёт уснуть
твоя богоподобная стать, тишина твоя,
ускользающая душа, нелюдимая суть.
ты ничьей не была, обещанная навек
одному из могучих войнов, речных владык.
я тебе не чета - я смертный, я человек.
дьявол держит меня с рождения за кадык.
но встаю до рассвета, молча иду к воде -
вдруг признает во мне забытого короля...
ведь в приданом твоём вся нежность рождённых дев,
всё смиренье листвы по осени, вся Земля.