Каждый раз, когда ты лечил меня, во мне просыпалось естественное чувство вины.
Зачем ты делаешь это? - хотелось спросить мне. Зачем? Зачем ты возвращаешь меня каждый раз, когда я срываюсь?..
Но я молчала и позволяла лечить себя, потому что - я видела по твоим глазам - ты бы сильно расстроился и разозлился, если бы я спросила. Для тебя это действие было естественным, как и мое чувство вины. Видимо так.
И каждый раз, срываясь - признаюсь - я и не думала о тебе и о том, что будет после. Я думала, что живу один раз, а потому мне всё можно. Какая безответственность! После же снова было поблекшее утро с чашкой молока или сладкого крепкого чая и заботливые нежные слова, вызывающие внутри меня дикую боль и тоску. И сначала вставал другой вопрос: почему? Почему я так не ценю свою жизнь? Ведь теперь мне есть, ради кого жить и беречься!
И ты смотрел на меня задорным ободряющим взглядом, на дне которого я с ужасом видела боль и нежность. И именно это (не молоко!) лечило меня, заставляло делать вид, что чувствую себя лучше, чем есть на самом деле; вставать с кровати, несмотря на то, что голова кружилась, а ноги подкашивало и идти на кухню, чтобы запихнуть в себя завтрак, который приготовил мне ты.
И, о боже, как же мне было стыдно! Любовь моя, я ненавидела себя сильнее, чем свою слабость и болезненное состояние. Любовь моя, ореховые глаза..
Каждый раз, когда ты лечил меня, хотелось крикнуть тебе "Оглянись! Ты тратишь свои силы и жизнь на меня - но это не стоит того! Оглянись, любовь моя, я не тот человек, с кем нужно связываться!". Но однажды, когда я только открыла рот, чтобы сказать тебе это, ты взглянул на меня, отвернулся и проговорил "Не надо. Мне лучше знать, что я делаю со своей жизнью." И тогда я обещала, что сделаю твою жизнь счастливой - не буду больше срываться. Я твердо решила стать лучше, чем можно вообразить; лучше, чем возможно стать - иначе говоря, прыгнуть выше потолка, что в принципе невозможно.
И когда я сказала тебе о своем решении, боясь увидеть иронию - ты посмотрел на меня с еле проглянувшей робкой надеждой.. Это поразило меня.. и придало сил.
И нет, и никогда не будет таких слов, которыми я могу выразить всю благодарность тебе и твоему терпению.