Между мной и тобой неразменны мосты,
Но скажи – хоть однажды пыталась ли ты
Расстоянье умножить на время?
Каждый раз было вечным касание рук,
Но соломинки встреч в океане разлук –
Разве это случалось со всеми?
Эту даль не измерить, не взять, не пройти –
Исчезающе малый отрезок пути
В бесконечном аду постоянства.
И в непрожитом дне, там, где ты не со мной,
К разделённому небу взметнётся струной
Предстоянье пустого пространства.
И тогда у порога оставит свой след
Тёмный, алчущий Бога и верящий в свет,
Пусть во мне ты его не искала.
Этот третий, семнадцатый, двадцать второй,
Неподвластный подсчёту – он тоже герой
И не может гореть вполнакала.
Это он направляет движение воль,
Это он предъявляет открытую боль
В лабиринте расправ и смятений.
Но когда всё иное движенье замрёт
И закончится время – он выйдет вперёд
И посмотрит в глаза твоей тени.