Я помню стан в некошеной степи,
среди холмов, иссушенных июлем.
Ты мне сказал: «Дошла сюда– терпи!»,
дробя на части тёплую косулю.
Меня тошнило, гнуло и рвало,
а ты молчал, смоля на углях ногу.
А за холмом сожжённое село
из хлипких изб и мраморных чертогов.
Костёр вознёсся выше всех оград -
как будто Солнца им недоставало!
Как будто пал расплавленный закат
на шар земной горящим одеялом.
Из пепелищ не сразу Птица-Жар
взметнулась ввысь, с надеждой на спасенье.
А ты в котле наяривал отвар
косульих мышц, в процессе отрезвленья.
Блеснул кинжал - пора ему блестеть!
И резво псы кидались на останки.
Там, за холмами, разгулялась смерть,
И мы пошли, поднялись со стоянки.
Я помню стан, я разучилась спать;
В косуле той изящества - с избытком.
Да, я дошла, мне нечего терять,
Тушить пожар - не худшая попытка.