Окаменел огонь войны
На рубеже горящей Волги.
Из раннего
Руин страны зияет след!
Здесь всё заброшенно-велико –
И мельница на белый свет
Багровые бросает блики.
Здесь камни рваные кричат,
Стреляют тьмой её бойницы,
И красной струйкой кирпича
Исходят хладные глазницы.
Она лишь памятью жива.
Она войну перемолола –
И в прах истёрлись жернова
В работе смертного помола!
Но чудится: в провалах окон
Войны таится пыльный кокон…
1985