Чётки на зеркале. Левая, правая.
Знаки. Внимание. Еду по правилам.
Встречные фарами - Ауди, Таврия.
Пост ДПС. Слева авария.
Объезд. Светофор - желтый, зелёный.
Грунтовка. Окно - акации с клёнами.
Стоянка. Заправка. Асфальт под колёсами.
Вдруг, остановка - гвозди с насосами.
Есть пять минут - пробежка к акациям.
Нужно заехать на автостанцию.
Снова мотор. Пунктирная линия,
Значит обгон и по извилинам.
Видимость хуже. Дело то к ночи.
Попутчик храпит. Музыку громче.
Родные ворота. Гараж. Зажигание.
Земля под ногами и воспоминания:
Чётки на зеркале. Левая, правая.
Знаки...
Внимание...