Жить

Лёша Самолётова
Мы смотрим на город сквозь дым и очки. Распахнуты крылья сквозь ткань, позвонки. Готовим большие цветные сачки
и ловим кивки

людей, что несет торопливо толпа в какие-то дебри бесчисленных дел.
Сейчас я не трогательна, не глупа.
Ни слова на Л.

Что были за строки - "не любит", "болит"? Как-будто написаны чьей-то рукой
чужой, отбивающей приторный бит
печальный такой.

Любовь - это музыка в стиле брит-поп; обитые золотом кроны берез;
открытые окна; большой гардероб;
ни капельки слёз;

с друзьями не спать до рассветных лучей; готовить, поглядывая сериал;
две тысячи звездных осенних ночей.
Почти ритуал.

Цветы от соседа, цветной блеск для губ. Расписан, заполнен на месяц вперед
цветной календарь. Выходного дня клуб -
ром с колой и лёд.

Не бьются друг с другом мой стиль и мой стаж. Пусть будет, как есть. Мне совсем нечем крыть.
И я улыбаюсь. Мелькает пейзаж.
Мне хочется жить.