«Белые ночи почтальона Тряпиц
Можно ли красоту Кенозерья назвать дикой? Наверное, да. Но более подходит другое слово — первозданная. Чаще черно-белая, чем цветная. Сдержанная и немного суровая. Это вам не европейские ландшафты с ухоженными лесопарками. Это, скорее, миф наяву о заповедной земле обетованной в самоистребляющемся мире человеческом. Вот только живут здесь не сказочные герои, а самые что ни на есть простые русские мужики и женки. И леса окружающие, и само Кенозеро, как неиссякаемый родник жизни, кормят их.
Недавно сюда, в этот край, и нагрянула съемочная группа известного кинорежиссера с мировым именем. И появился на свет фильм, в своем роде экспериментальный. Не вполне документальный, и не вполне художественный. «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» — так назвал его Андрей Кончаловский. Заняты в нем кенозерцы, жители центральной деревни Вершинино и окрестных поселений. Они играют самих себя. Вернее, живут в кадре. Эта правда жизни может оказаться самой неожиданной, но определенно объективной и достоверной.
Не терпится узнать: какой она будет. Ждать недолго. 27 августа состоялось открытие 71-го Венецианского кинофестиваля, и «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицина» вошли в его конкурсную программу.
Накануне этого события я встретился с главным героем фильма и взял у него интервью.
А сегодня этот фильм получил Серебряного льва.А поскольку теперь я уже не связан обязательствами перед печатными изданиями, то позвольте это интервью, практически в полном объеме, представить и вам, друзья на стихире.
Кончаловский поздравил Леху. И теперь наш почтальон ждет его в гости. На презентацию фильмы. Действительно - многое сбывается на свете. Надеюсь,...
А с Тряпицыным мы договорились. Как только Андрей Сергеевич нагрянет в гости, он мне даст знак. Накануне. Хотя как это произойдет на самом деле... Кто знает? Но это уже будет другое интервью. Белые ночи почтальона Тряпицына, возможно, станут сентябрьский-осенними.Посмотрим.
— В юные годы могли вы себе представить, что будете сниматься в кино?
— Нет! — протяжно, как бы удивляясь самому себе нынешнему, отвечает Алексей Васильевич. - И в голову не приходило. Какой я артист? Но однажды мне позвонили и сказали, мол, приедет такой известнейший режиссер Кончаловский. Я поначалу и не поверил. Подумал, родственники или одноклассники из Москвы разыгрывают.
— А долго ли уговаривали вас Кончаловский сотоварищи в кино сняться?
— Вообще, особо-то и не уговаривали. Согласился. Просто страшно было. Непривычно.
— А каково отношение жителей было к тому, что у вас кино снимают?
— Я уже в одном интервью говорил, что особого ажиотажа не заметил. Тут до этого и телевидение не один раз снимало, и туристы из-за границы бывают. Нет, тогда удивились, конечно. Я тоже был в какой-то степени удивлен. Но не так, как если бы двадцать лет назад.
— Почему, на вас пал выбор на главную роль? Кандидатов было много?
— Мне об этом ничего не говорили. Просто приехали девчата от Кончаловского. Сказали: «Ищем по всей России почтальона для фильма. Может, и ты попадешь». Два дня на лодке со мной по деревням мотались. Снимали на любительскую камеру. Уехали. А спустя какое-то время позвонили. Мол, выбор на тебя пал, жди в гости. Правда, говорили, что будет оператор и еще два-три человека, а прибыло аж тридцать. И началось. Съемки с утра, часов с десяти и до вечера, до девяти-одиннадцати. И так два месяца. Выходной был один раз. В воскресенье или на неделе.
— Удивительно. Наш северный народ готов хоть в омут с головой. И при этом прост в общении и разговорчив. Таких, наверное, для кино и ищут.…
— Да-да! Вот в Вологде они уже было нашли почтальона. Пробы стали делать. Замкнутым оказался. Поняли, что из него ничего не вытянуть. Хотя типаж, фактура, говорят, хороши. Да и у меня бы ничего не получилось. Просто я забыл про их камеры, так, как с вами, тараторил.
— Да, это вещь такая. Один человек как только увидит перед собой камеру, начинает говорить неживым языком. Но есть типажи другие. Наоборот, раскрепощаются, становятся разговорчивее, готовы и шутку отпустить. А чего бояться? Какие есть — такие мы и есть, хуже не будем.
— Они меня подготавливали. Сказали, только не смотреть на камеру. И это помогло. Но глаз-то все равно косил: раз — и туда. Но немного. Пару раз, может, всего так было, а потом я научился.
— Я слышал, у вас тут по ходу съемок и многолюдный праздник-гулянье случился.
— Да. Праздник устроили. С застольем. Вскладчину. Кто что откуда привез. Закуски всякой. Приезжали с других деревень: кто на автобусе, кто как добирался. Праздновали по-всамделишному. Правда, раньше срока. Настоящее-то гулянье должно было 8 августа быть. А уж какие сцены из этого сабантуя на экран попадут — не знаю.
— Вам заранее говорили, что будут снимать то-то или то-то или все было экспромтом?
— Я сначала об этом все время спрашивал у девок — я с ними подружился — что будут делать, может, мне как-то подготовиться. А они ни в какую не говорят. Да это, наверно, и хуже было бы. Начал бы запинаться или еще что. А тут он объяснит, что и как, и начинает снимать сцены. Чувствовал ли себя естественно? Вполне. Хотя есть у нас один такой мужик, Колобок. Так он, наверно, лучше меня получился. Говорун! А у некоторых при просмотрах сразу видно, что смущаются, когда на камеру говорят.
— Вам сколько лет?
— Мне 50 будет зимой. Здесь родился и вырос. В армии отслужил, после уехал в Северодвинск. А через 6 лет вернулся, и с тех пор — здесь.
— Спокойно у вас, по избам, сараям никто не шарится?
— Раньше, в 90-е, было. Моторы могли с лодок снять. Сейчас это редкий случай. Вообще-то хулиганья у нас нет. Видимо, культура такая. Вот и отец нас насчет пакостей всегда строжил, такого ремня получали, если что. Не понимаю я тех людей, которые способны в чужой дом зайти в отсутствие хозяев.
— Вообще-то дома у вас обычно закрывают, уходя?
— Здесь-то, в Вершинино, закрывают. А я из дома уехал, на замок его не закрыл. И когда в Москву уезжал — не закрывал. Живу-то за озером, там у нас тихо. Костицыно, Семеново, Горбачиха… Деревень много, а живут в шести. Зимой в некоторых по одному жителю остается. В общем, немного живет людей. В моей деревне Костицыно всего 4 жилых дома. Летом за счет приезжих больше.
— Вот меня интересует, а как вас здесь называют?
— По отчеству — редко. Обычно дядей Лешей, Леней. Молодые еще Лехой зовут. Леха и Леха. Москвичи тоже знакомились со мной как с Алексеем Васильевичем, а потом и для них Лехой стал. И для Андрея Сергеевича тоже.
— Не слишком ли панибратски, как считаете? Неужели на съемках по имени-отчеству вас никто ни разу не назвал?
— На съемках так проще, удобнее. Да и не принято у нас по-другому. У нас бывшего почтальона Николая Николаевича все Сенькой называют почему-то. Он и сам против, когда от кого-то слышит «Николай Николаевич», одергивает: «Не называй меня так». Не любит, хоть убей!
— Большая ли зарплата у почтальона?
— Где там! 6 тысяч.
— От съемок фильма деньги-то какие-то должны прибавиться?
— По договору получил, что положено.
— Название фильма — «Белые ночи почтальона Тряпицына». А вы не слышали, есть такой фильм американский — «Почтальон». Так там главный герой в своей округе первой фигурой был.
— И у нас он не последний.
— До почтальонства чем занимались?
— В совхозе «Кенозерский» работал, его нет уже.
— С почтальонской зарплаты на большую пенсию рассчитывать нечего. Да и прожить на нее трудно…
— Что делать, халтурим. Помогаю людям дома строить. Сейчас вот один достраиваю.
— А с чего вы холостякуете? Одиноко, поди, на острове?
— Жил гражданским браком когда-то давно, а теперь один, и все. А кто из женского пола сюда к нам жить поедет? Да мне не одиноко. Все время или на работе, или зимой дрова уеду пилить, или еще что-то.
— Так некого и найти здесь?
— Почему, найти можно. Мы над этим работаем.
— Книги читаете на досуге? Телефон, телевизор есть? Знаете, что в мире творится или только своими заботами живете? У вас здесь все тихо и спокойно, единственное, плесецкие ракеты над головой взлетают. А на Украине — война сейчас, знаете? У вас родственники там есть?
— Одно время много читал, а теперь ничего не читаю. А связь с миром держим. И интернет через модем имеется, хоть и слабый. Что касается Украины, то у меня двоюродная сестра в Днепропетровске, брат еще там жил, но умер. В прошлом году еще сестра с мужем сюда приезжали, сей год не были. Мужу ее здесь очень нравится, каждый раз говорил: «Я здесь у вас лечусь». Сейчас слушаешь, что там творится, и за голову хватаешься.
— Озеро ваше опасное? Были экстремальные случаи?
— Опасное, конечно. И ураганы бывают. Но я его знаю, с шестого класса на лодке езжу. Хотя, конечно, всякое бывает. Не так давно, когда ехал, нос лодки ушел под воду. Перегруз был. Пришлось причалить к острову, вызвать катер, который увез людей. Два раза так было.
— Случалось вам по работе обрадовать человека сообщением хорошим? Может, кто миллион выигрывал?
— Нет, такого не было. Но пенсии рады, когда ее дождутся. Вот это самая большая радость для людей.
— Фильм обещали здесь показать?
— Обещали, в сентябре, после премьеры в Венеции. А если не получится, то весной на следующий год все равно приедут. Они свое слово сдержат.
— Чего теперь после съемок фильма будете от жизни ждать? Не возникало мысли податься в артисты? Есть такой фильм «Начало», где героиня Инны Чуриковой снялась в роли Жанны д‘Арк, оказавшейся для нее первой и последней. Она потом сильно переживала по этому поводу.
— Спрашивали меня об этом уже. Все будет от обстоятельств зависеть. Если предложения поступят, то я готов. Да и к съемочной группе привык.
— Не боитесь, что можете не узнать себя при просмотре?
— Я не знаю, что будет. Но вряд ли что-то страшное. Он же (Кончаловский) не придумывал других людей. Он спрашивал: «Ну, что тут у вас происходит?» Начинаю вспоминать какой-нибудь случай. И давай разыгрывать, как все было. Иногда так вживался, что и про камеру забывал…
— Сильно уставали после съемок?
— Нудно было, когда много раз повторяли одну и ту же сцену, а так — нет. Правда, девки после съемок сказали: «Да, мы тебя маленько заездили. Вид у тебя усталый». А это и не усталость, а другая какая-то тяжесть, не физическая, не как после колки дров. После нее проспишься — и все как рукой снимет, а тут и сон не берет, несколько раз за ночь проснешься. А вообще весело. Я бы с этой компанией легко бы пошел куда-нибудь. С другими — нет, с другими-то мне поблажек не будет, а тут что хочу — то и делаю. Льгот много было.
Нет, группа была нормальная. Здесь у меня, конечно, есть друзья, но не в таком количестве. Они же все за тобой: «Сю-сю-сю-сю», девки особенно. Там пять девок, все молодые, симпатичные, каждый день с ними обнимаешься. Весело было, и вдруг раз — и нет ничего. Неделю я так грустил. Потом, когда на озвучку ездил, когда в Мирном доснимали космодром, было уже легко. Встретились, порадовались, отдохнули на острове… Отметили окончание работы в Мирном, в кафе. Сейчас переписываемся по интернету, иногда созваниваемся.
— Как думаете, получился фильм, понравится он зрителям?
— Кому-то понравится. Кому-то не понравится. Может, и мне самому не понравится. Я откуда знаю… Если честно, его мне и смотреть при всех неохота. Так бы и посмотрел сначала один дома втихаря.
— Нет уж, смотреть надо вместе со всеми, там же не один вы, и другие люди задействованы. Ну а если шумиха пройдет и все забудется, сильно расстроитесь?
— Зачем? Жил же я без этого. Как работал, так и буду работать. Чего переживать-то.
Правда, скучно стало, когда фильм закончился, когда съемочная группа уехала. Стою у путей, смотрю, как поезд уходит, и такая тоска забрала! Я ж с ними так заработался, что и забыл, что я не артист (смеется).
Через полторы недели после окончания съемок почтальон Тряпицын вышел на работу. Привычное дело — как сказал бы герой одноименной повести Василия Белова. Снова два раза в неделю «на материк», развозить почту. Его ждут. И ждет на берегу своего хозяина верная собака Берка. Услышав знакомый стрекот мотора, она встречает Алексея и в нетерпеливом движении норовит прыгнуть ему на грудь… Августовские ночи темны. Вызревшие звезды готовятся к звездопаду. И если есть хорошие сны на земле, то пусть ее хозяину приснится белая ночь, стук в дверь, и на пороге улыбающийся Андрей Сергеевич: «Леха, привет! Мы тут с девчонками решили тебя навестить».
Многое сбывается на свете. Но не все.
Александр ЛОГИНОВ
Фото автора
Фото автора