Наверно, ездил в «Яр»,
Купался в кубках пенных.
Наверно, из бояр,
По старости степенных.
А может, был купец.
Добра полна палата.
И выстроил дворец
Из серебра и злата.
А может, был гусар
И дуэлянт-любитель.
Владелец грозных чар
И юных дев губитель!..
И между всяких дел,
С которыми сражался,
Себя развлечь хотел.
Но в думы погружался,
Поближе сев к огню,
Разглядывая розы...
И прямо в пятерню
Его катились слезы.
А в небе, не дыша,
Звезда его стояла.
И русская душа
Вокруг нее сияла.
Но в случае любом
Он собственной рукою
Не заполнял альбом
Любительской тоскою.
И в миг, когда уже
Совсем дошел до точки,
Он написал в душе
Негаснущие строчки.
И понял, что двоих
Не разделить могилой.
И воскрешен «твоих
Лучей неясной силой»!..