дома нету никого

Гнедой
соседи у глазков стоят, моргая…
на лестничной площадке шум и гром…
Оно звонок озлобленно терзает,
бьет громко дробь по двери каблуком
(то стукнет слева, то шарахнет справа)
"Я тут живу... не в курсе? Твою ж мать,
Открой!",-кричит: "ты не имеешь права
сюда меня сегодня не пускать…"
но в диспут не вступаю с глупым прошлым,
и на его не поддаюсь я гон...
из-за закрытой двери односложно
твержу, что... дома нету никого...