Бывает, в комнате своей сидишь
Под лампой светлой тихими ночами,
За мыслью в книжке увлекательной следишь,
Потом пойдёшь на кухню ставить чайник.
Ступаешь в темноте, полы скрипят.
Все в доме спят.
Спит мама через стенку. Брат сопит
В подушку в зале; на велосипеде
Весь день гонял, устал. В другом подъезде
Живёт папаня, у него горит
Свет в окнах. Ночь - как сто других.
И времени неслышные шаги.
Но вдруг увидишь, как с горы несутся комом
Столетия. Всю хрупкость своей жизни
Почувствуешь. И эта ночь – снежинка.
Когда-нибудь всё будет по-другому.
И ночь, и тишь, и лампы свет, но ты
Уже не тот. Во мраке заоконном
Чуть ветер шелестит. Но подойди к иконам -
И ты не убоишься темноты.
Сиди внутри; замри в дверях; иль за порог –
Всегда и всюду с нами будет Бог,
И значит нечего бояться. Отойдёт
Тревога. Чай заварен. И на месте,
Мелькнув в глазу, останется слеза.
Здесь мы лишь собираем в путешествие
Свой старенький брезентовый рюкзак.
И жизнь скорее дарит, чем крадёт.
Допьёшь свой чай, чуть посидишь между вчера
И завтра. И луна. И спать пора.