Просыпается рано. Не помнит о ней.
В чашку льет кипяток. Курит.
Ночи стали тише, а дни - темней.
Просто осень лицо хмурит.
Заедает несладкий и крепкий чай
Бутербродом без вкуса. Молча.
Он давно разучился о ней мечтать.
Просто осень копье точит.
Просыпается рано. Небрит. Рад,
Что теперь стало жить лучше.
Он свободен - вот правда из всех правд.
Просто с неба глядят тучи.
Расстилается скатертью день. Впредь
Ее жизнь - не его задача.
Он сегодня скучает по ней? Нет...
Просто небо о ней плачет.
Просыпается, прочь прогоняя вопрос,
Почему так внутри мутно?
Он не хочет коснуться ее волос.
Это просто не то утро...