summer 2014

Валерия Шпинер
отправлять факс, решать вопрос, составлять запрос,
кофе четыре чашки, таблетки и неоконченный институт.
в перерывах рыдать в туалетной кабинке по пять минут,
осознать, что это наверное в сотый раз.
под откос.

тебя ждет прекрасное время: и дом, и пруд.
тебе будут заваривать лиственный и добавлять туда мед,
лелеять, баюкать и целовать в живот.
береги ее.
просто так не бросаешь тех самых и не уходишь от.

свято верю, что я переживу здесь все, вольюсь в колею,
посвежею, высплюсь, по-немецки заговорю.
по субботам буду готовить пиццу с сыром Дор Блю.
и оттаю, возможно, к какому-нибудь февралю.

мои волосы еще носят в себе твой запах и запах моих потерь,
вещи пропитаны серой субстанцией горя. и что теперь?
засыпать, обнимать кота, не болеть?
деть куда-нибудь эту грудную твердь.


и если бы отмотать назад, закрыть на что-то глаза,
сделать вид, что я до сих пор жива.
и что не было между нами этих ночей.

постучал бы ты в мою дверь?