Старик

Дымит сигарета в желтеющих пальцах и кашель замучил,нельзя докурить,и все в этот вечер по старому ранит,сидит за столом угрюмый старик.Сегодня старухе его было б семьдесят,пол века делили радость,печаль,она умерла,уж год,но не верится,что год стал похож на вечную даль.А дети не едут,не едут дряные,старуха была бы,ругалась кряхтя,но каждое утро,пряди седые,сплетала б в косу,под платок схороня.Приедут,зайдут,она снимет платочек и выйдет из кухни на встречу гостям, -,,ох здравствуй дочурка,внучата,сыночек",и слезы польют по старым щекам.,,Ждала как она,как ждала-не дождалась,бывает такое",старик пробурчит,на кухню зайдет,чайник поставит,и целую ночь за столом проседит.Поблекшие фото с улыбкой посмотрит,желтые письма прочтет в энный раз,жизнь никогда,никогда не проходит,когда вспоминают с любовью о нас.  01.02.2005