помнишь, что ты говорила,
трогая пятками дно?
когда мы не знали ветра,
преображенные друг другом,
не скучавшие ни по облезлым
домищам с Пушкина, укутанным
трубами и проводами, ни по
душной нашей набережной.
с чего начать?
ты создала меня сызнова
и не давала вздохнуть.
тянула за руки, утаскивала
в сливовые тени с головой,
чтобы сберечь от жжения
окон живучих хрущевок.
языки ходили по кругу, я
прятал тебя в пиджак и
никогда еще собственное мое
лицо не смотрело на ход
солнечных дней так спокойно.
теперь здравствуй,
здесь я живу и вычеркиваю
в книжках на тебя похожие
описания.
чтобы вновь звучало так,
как уже не звучит, найди
меня, вросшего в молочную
теплую стену, и, пожалуйста,
повтори.
и скажи что-нибудь новое.