Мужчины забывают сигареты,
она кладет их бережно на полку;
подруги говорят, мол, дурость это,
«блаженной» именуя втихомолку.
По саду бродит ночь на мягких лапах,
и лунным светом выстлано крыльцо;
она вдыхает пачек терпкий запах
и вспоминает каждое лицо:
«Вот этот «Winston» был забыт поэтом,
задумчивым, но ласковым в постели,
а это «Приму» здесь оставил мент, он
приходил три раза, но в апреле…»
Под легким палантином зябнут плечи,
мурлычет кот, лежит пирог на блюде;
ей верится в единственную встречу –
мужчина у неё себя забудет…