А. М.
Когда-нибудь, однажды, ты уйдешь.
Уйдешь совсем. Мне кажется. Я знаю.
Я твой уход заранее прощаю,
Как и приход твой странный... Ты споешь
Последнюю, но лучшую из песен,
Всю сотканную из прощальных слов.
И я пойму, как безнадежно тесен
Тебе стал хрупкий мир моих стихов...
Рассеянно, как будто невзначай,
(Как ясно я все это представляю!)
Ты скажешь мне: «Прости. Я уезжаю».
Потом добавишь тихо: «Не скучай...»
...И будут дальше небо и земля
Вращаться в вихре праздников и буден.
Всё — как и раньше. Только нас не будет.
Останутся чужие ты и я...
* * *
Когда-нибудь, однажды, ты уйдешь.
Когда-нибудь, но, к счастью — не сегодня.
Сегодня — снег, блестящий, новогодний.
Мой дом. Гитара. Вечность. Ты поёшь...