В селе исчезла баня чёрная,
Её топил столетний дед...
Теперь в там - сауна просторная,
И русской бане места нет.
Сосед гордится этой сауной
С электропечью - kiuas*,
Но для меня она - не главное,
Я не о ней веду рассказ:
За деревенскою околицей
Стоял замшелый старый дом.
За огородами, как водится,
Чернела банька над прудом.
А к ней вела тропинка древняя,
Казался красным известняк.
Окрашенный зарёй вечернею,
Предбанник мятою пропах,
В парной, над каменкой калёною,
Сквозь щели в крыше гарь плыла,
И сажа жирная, смолёная,
На жерди копотью легла.
Полы сосновые скоблёные
С еловой лавкой для мытья
Темнели досками не новыми,
Стояла с ковшиком бадья.
Лежали веники ольховые,
Сушились шайки вдоль стены,
И камни делались лиловыми,
Как в кузне горн, раскалены.
Была изба на вид невзрачною,
Но вся светилась изнутри,
Из родника вода прозрачная
Хранила отблески зари.
И что-то было в том былинное,
Своё, родное навсегда...
За рощей дальней соловьиною
Вставала ранняя звезда.
*Kiuas( киюас ) - каменка в финской бане.
***
Однажды, баню я топила,
Глотая едкий дым до слёз,
Он ел глаза сильнее мыла;
Из всех щелей наружу полз,
Да и не полз, а вырывался
Клубами он темным-темно
И гарью к небу поднимался
Через порог, через окно...
Такую баню топят долго
До красноты печных камней;
Я по-пластунски от порога
Несла дрова, как муравей.
Вполне в пожарники пригодная,
Я вся промокла словно впрок...
Хотелось кваса мне холодного,
Один лишь маленький глоток!
Дымила весело старушка,
Пускала клубы из ушей...
Здоровью - верная подружка,
Гнала ты хворь мою взашей!
Распарю я дубовый веник,
Глотну брусничного кваску...
И, позабыв про понедельник,
В субботу выгоню тоску!
***
Погуляй, ивовый веничек, антисептиком пройдись,
Чтобы мне до понедельника обрести другую жизнь!
По суставчикам натруженным и по кожице моей,
Пробегись по ним, простуженным, да силёнок не жалей!
Ой, плесни, подруга, ковшичком мне на каменку водой,
Мы сегодня под гармошечку посмеёмся над судьбой!
А пока в пару поохаем, хворь прогоним от себя,
Чтоб она нас не прихлопнула, годы лучшие губя!