Портрет Ваш приклеил беспечно
К стене, меж бумажных икон.
Не зная, но чувствуя — в вечном
Мы встретимся круге времен.
Предвидено ль было намеренно
(Тогда не писал я стихов),
Но «Реквием» Вашим овеяна
Вдруг стала гармония слов.
Потерян, огнём уничтожен
Портрет, и стены той уж нет.
Но с именем Вашим уложен
Багаж этих прожитых лет.
Того ведь, того, кто оставил
Свой дом, начал Рим воспевать,
Ваш ямб вдохновенный заставил
Лицо от стыда закрывать.
И, как откровение, дата,
Все высветившая во мне:
Портрет — та бесцветная карта —
И поэтическое акме.
С Владимирскою повенчано
Не только мое рождество(1).
Так, может, свыше отмечено
Духовное наше родство?
«Монашенка» Вы и «юродивая»,
«Плакальщица» по Руси.
И гонят меня на Родину
Ваши, Анна, стихи.
03. 05. 2012
Рим
(1) Анна Горенко родилась, как об этом говорится повсеместно и как об этом писала она сама, 11 июня по старому, или 23 июня по новому стилю 1889 года. Однако сама Анна Андреевна неоднократно упоминала в своих мемуарах, что родилась она накануне дня Ивана Купалы, т.е. Рождества Иоанна Крестителя, что празднуется 24 июня по старому, или 7 июля по новому стилю: «В ночь моего рождения справлялась и справляется древняя Иванова ночь — 23 июня (Midsummer Night)» (Ахматова А. Я — голос ваш. М., 1989. С. 337).Связано ли это с разницей в календарях или Ахматова осознанно подчеркивала свою тесную связь с данным событием, однозначно решить сложно. Сомнений нет в том, что ее день рождения совпал с церковным празднованием Владимирской иконы Божией Матери 23 июня по старому стилю (6 июля по н. ст.). Праздник был установлен в память «стояния на Угре» и окончательного избавления от ордынского ига. Происхождение псевдонима Ахматова также связывала со своим легендарным предком ханом Ахматом (см. там же).