Не выходи из комнаты…
И. Бродский
Останься в комнате, останься
В квартире маленькой один.
В одно мгновение состарься
До тусклых глаз и до седин,
Как будто отшумели танцы
И ничего нет впереди.
Останься в комнате. На стуле
Сиди, не подходи к окну.
Свистят минуты, словно пули,
Над ухом через тишину –
И снова дня свечу задули.
Ты вдруг почувствуешь вину
За то, что ты уже не можешь
Хоть что-то сделать, всё – провал.
За то, как каждый день ты прожил:
То пил, то с кем попало спал.
На что растратил свой запал?
Шепни тогда в сердцах: «О, Боже…»
Какая жалкая картина –
Всё было, а теперь ты клоп,
Твоё лицо затянет типа,
Лишаем порастет твой лоб.
Закрой глаза, ложись на спину
В свою постель, как будто в гроб.
Но с совестью не пререкайся
(Дыши ровнее) – загрызёт!
Не причитай, не плачь, не скалься –
Весь сор теченьем унесёт,
А честно, до конца раскайся,
До мелкой капельки – за всё.
Останься в комнате. Останься.
Открой окно в зелёный день.
С своей судьбою не бодайся
И мир не правь, не мучь людей.
И жизнь придёт сама, срывая
С петель все двери - твой удел
Тебя отыщет. И сырая -
Не скоро. В раз помолодей –
Пойди и всем ветрам отдайся.