Ирина Котельникова
Рассказ, написанный лет 30 назад...
________________
Вовка бесцельно бродил по улицам вот уже полтора часа. Из руки в руку он перекидывал потрёпанный портфель. Иногда тот срывался на утрамбованный снег. Мальчишка, согнувшись, катил его за собой.
В другое время Вовка, звонко смеясь, зажмурив глаза и оседлав этот старенький портфель, катался бы с обрывистого берега реки. Сейчас же он несколько раз проходил мимо ледяной извилистой стрелы, не замечая её.
«Завтра я пойду к Людмиле Павловне и скажу ей прямо в глаза, что она…, что она…» А что – она, он не мог придумать.
Людмила Павловна – учительница по рисованию. С сегодняшнего дня Вовка ненавидел её. Её, любимую прежде!
Они жили в одном доме. Людмила Павловна приехала год назад. Родители мальчика быстро познакомились с ней и стали хорошими друзьями. Летом они вместе ходили за грибами, и Вовка бегал с Людмилой Павловной наперегонки. Она была похоже на озорную девчонку. И то, что она лазила по деревьям, знал только он – Вовка.
На прошлом уроке Людмила Павловна дала ребятам задание: нарисовать то, что каждый видит из окна своего дома.
Танька Павлова нарисовала дворника, собиравшего в коричневый совок синий снег. Павка Абрамов – красногрудых снегирей. Ира и Серёжа – двойняшки – двух снеговиков: у одного на голове красная кастрюля, а у второго – огромная сковорода с кривой ручкой.
В общем, весь 4 «а», двадцать шесть человек, увидели из окна зимние картинки. А он, Вовка Черняев, обыкновенную берёзу. Правда, не совсем обыкновенную. На изогнутых причудливо ветвях маленькими сердечками рассыпались зелёные листочки.
Во дворе их дома раньше не росла берёза. Осенью позапрошлого года сосед дядя Вася хотел посадить её. Выкопал ямку, собрался идти в лес. Но у ворот он как-то странно согнулся и упал. «Скорая помощь» увезла его в больницу. Мать и отец рассказали позднее мальчику, что у Василия Ефремовича открылась старая военная рана. И, что давно, когда дом только построили, Петя – сын дяди Васи посадил тоненькую берёзку. Весной она выпустила первые листочки. А черех два месяца началась война. Василий Ефремович ушёл на фронт.
Петя ухаживал за своей берёзкой. Рыхлил землю, поливал её.
Однажды над городом пролетел фашистский самолёт. Здесь, в глубоком тылу, они появлялись редко. Лётчик, как играя, стал сбрасывать бомбы. По-видимому, он летел с какого-то задания и сейчас у него не было определённых целей. Просто ему нравилось смотреть на вспыхивающие, как спичечные коробки, дома. Он, конечно, не видел мальчика, прикрывшего худеньким тельцем маленькое деревце.
Но бомба разорвалась недалеко от них. Взрывной волной Петю вместе с зажатой в руках берёзкой отбросило далеко в сторону. Его так и похоронили с обрезанным стаоликом берёзы, потому что разжать руки было невозможно.
А дядю Васю хоронили зимой. Вовка не мог плакать над гробом. Он только крепко стиснул зубы. А когда все ушли, наклонился над могилой, поравил венок и тихо произнёс:
– Я посажу берёзу!
…Выполняя задание учительницы, Вовка, неожиданно для себя, вместо зимнего дворика нарисовал зелёную берёзу.
Людмила Павловна, просмотрев рисунки ребят, сказала ему, что он неверно выполнил задание и, что зимой нужно рисовать зиму, а не зелёную берёзу.
Вовка сначала растерялся и долго смотрел на учительницу. Потом резко выхватил из парты портфель и рванул к двери.
– Черняев! Что ты делаешь? Немедленно вернись!
– Вы! Вы! … – закричал мальчик и выскочил из класса.
… На улице темнело. Вовка медленно побрёл домой. Во дворе он остановился у маленького деревца. Погладил холодный берёзовый ствол и вдруг заплакал. Всхлипывая, размазывая слёзы покрывшейся инеем варежкой, мальчик думал, что Людмила Павловна не должна бы так быстро забыть его рассказ о дяде Васе и Пете. Ведь только ей одной Вовка рассказал, что это он посадил берёзку.
Совсем близко послышался чей-то глуховатый бас, и в ответ ему раздался девичий смех. Вовка притих. «Скажут, такой большой, а плачет. Он, взрослые, никогда ничего не поймут». И он забежал в подъезд.
Дверь квартиры оказалась запертой. Мальчик долго не мог отыскать в портфеле ключь Озябшие руки не хотели слушаться. Наконец, тот выскользнул из тетради, и Вовка открыл дверь.
В кухне на столе белела записка. Вовка включил свет. «Володя, нас не жди. У нас с папой срочная операция. Ужин в холодильнике. Вечером, когда будешь ложиться спать, на забудь выключить плитку. Мама. Папа».
Он не стал есть. Достал со своей полки чистый альбом, краски. На каждом листе он рисовал зелёную берёзу.
Раздался звонок в дверь. Он ворвался в тишину так внезапно, что Вовка вздрогнул и не сразу понял, что произошло. Звонок повторился.
Мальчик отодвинул задвижку. В коридоре стояла Людмила Павловна. Казалось, что молчание длилось вечность. Две пары глаз задавали друг другу вопросы, две пары глаз отвечали друг другу.
– Проходите, пожалуйста, – спохватился Вовка. И свой голос показался ему чужим, охрипшим. – Только мамы с папой дома нет. Они в больнице, – добавил он, пропуская учительницу вперёд.
– Я знаю, Вова. Я ждала, когда ты придёшь домой, – голос её был тоже неуверенный, смущённый. Взгляд то останавливался на лице мальчика, то скользил по комнате.
– Вова, прости меня. Поверь, я не хотела причинять тебе боль. Ты был прав сегодня.
… Морозная ночь. Старый дворик. На фоне звёздного неба три силуэта: мальчик, деревце и женщина.