Я давно по земле распластан

Анатолий Сычёв
Холода обивают пороги
наших скромных сухих жилищ;
ты не делай меня убогим
и подобранным с пепелищ.

Я давно по земле распластан,
принимаю и плач и смех
голубого её пространства,
предназначенного для всех.

Буду так же неосторожен
в эти зимние холода,
буду праздничным и моложе,
но назойливым никогда.

Я твои не открою двери,
если холод за мной, как пес;
я жилище своё проверю,
говорят, что оно "под снос".

И тогда, когда из-под веток
выйду в поле, где воздух чист,
буду знать, ты рядом где-то
поднимаешь упавший лист.

Ты со мной по лыжне ступаешь,
внемля тихим лесным снегам,
и я листком (всё ты знаешь),
постелился к твоим ногам.