Этот город огромен

Астронавт Генри
этот город огромен.
все эти скоростные трассы,
вагоны метро в час пик,
десятитысячные тиражи
новомодных книг...
знаешь, эти масштабы
ужасают немного,
ведь когда-нибудь этот муравейник
превысит свой лимит

этот город огромен,
и танцующая в нем я
кажусь такой маленькой,
таким муравьем,
ничтожным "одним из".
одним из тех,
чья смерть ничего не изменит,
как и жизнь, впрочем,
тоже

этот город огромен,
и я все чаще вижу тебя в толпе.
хотя это, конечно,
лишь обман близорукого зрения.
все те же волосы, те черты,
но все же это совсем не ты.
в этом городе стало
слишком много одинаковых лиц

этот город огромен.
скажи мне, что я не потеряюсь,
скажи, что не перепутаю
одинаковые бетонные фасады,
когда алкоголь ударит мне в голову.
скажи, что не перепутаю руки,
не перепутаю губы
как-нибудь невзначай, в темноте.
иногда мне становится действительно
страшно