Один.
одинаково одинокие
раздвинь губы плотные,
строгие.
Произнеси, то, что важно,
что хочется,
а потом отзовись во снах и пророчествах.
скажи - попроси.
Два.
раза ровными
половинами тронется
лед на реке,
разобьется, разломится,
не позовет к себе.
Три.
буквы печальные
тают и изгибаются,
больше не стоит связывать,
эти канаты.
да и они кончаются,
пахнет приторно.
Четверо.
юг не сольется с севером,
запад к востоку не тянется.
странные эти правила:
ссоримся - значит расстанемся,
видимся - значит расстанемся,
любим и тоже расстанемся.
Пять.
Лет, как и зим, было холодно.
осень с весной не считаются.
может теперь изменится,
все ведь однажды кончается.
Шесть.
в тысячах верст отмечено
в картах маршрутами красными,
как же смешно,
опрометчиво,
в собственный дом опаздывать.
Семь....