Стыло роняет небо меж окон, зим
Письма, с ладоней, - белые мотыльки.
Ветер гудит. Они вальсом кружатся. Им
Только бы дотянуть до твоей руки.
Каждая тает, чуть кожа пропитана маем,
Всю тишину вбирая без слез и слов,
Чтобы по лицам улиц босым трамваем
Тоска прикатила под музыку вечеров.
Небо роняет письма с ладони. Крышам
Холодно и одиноко. Моя душа
В небо бессмысленно тянется, выше. Мы слышим
Как зима опускается, не дыша.
Морщится простыня. Одеяло - путы.
Хочется только чаю, тепла и сна.
Снег же красив и волен всего минуты,
Пока на руке не останется тишина.