***
Сегодня, 20 октября, маме исполнилось бы 77…
19 августа, во вторник, в 14-40 её не стало.
***
Нынче август свернулся до вторника.
Сух суглинок, копать, да копать…
Урожай на грибы, да покойников…
Вот и мать…
Вдруг погасла. В четырнадцать сорок,
И уже не раздастся звонок,
Раздвигая рассветный морок:
«Спишь, сынок?»..
Я сегодня в часовенке местной
Запалю восковую свечу.
То, что нам лишь двоим известно,
Прошепчу…