В.Г. (1802-1885)
Прости, Викт'ор, я снова о любви.
Навязчивая рифма "c'est la vie",
Где vie - не жизнь, а корень слова "город".
Ты полюбил всем сердцем, всем собой
Приговорённый временем собор,
И власть его, и ненасытный голод.
Но что собор - приговорённый Пьер,
Стоит перед Клопеном, например,
И ждёт толчка, рывка, прыжка на плечи.
Его спасёт не то, чтобы любовь,
Но жалость. И не то, чтобы любой -
Увечить не равно увековечить.
Викт'ор, ты так красиво говоришь!
Ты полюбил свой собственный Париж,
Разлившийся по глянцевым страницам,
Где персонажи - телом и в душе -
Столь искренни в своём папье-маше,
Что даже мне пришлось посторониться.
А я стою у твоего крыльца,
Всем телом от моста и до дворца
Дрожу. Полуодет/полуодета.
Мол, жду, и тчк, и зпт,
Феб Города, и Клод Фролло Сите
И Квазимодо Университета.
Нам - городам - не дастся по трудам.
Навязанная рифма "Notre Dame",
Где каждая горгулья - это символ
Молчания. Стоять и каменеть -
Размытым впечатлением Моне,
Витым аполлинеровским курсивом.
Я - вечный город. Что мне мотылёк?
Но я горю - и глуп, и недалёк,
Как человек, чума на нас обоих.
Ты догорел, и я напился пьян,
Куда там верен - ветрен и ветрян,
Как мельница в лотрековских обоях.
Мой век валунный в щебень раздробя,
Все умерли, почти как у тебя
В романе (на картине ли, в строфе ли).
Три года без твоих чеканных фраз...
И я благословляю coup de grace
Кинжального творения Эйфеля.