Часы без стрелок заперты в шкафу,
чтоб время истекло, но не сбежало.
И октября бессильное кунг-фу
рассчитано на стонущую жалость.
От всех дверей потеряны ключи.
Вот и сиди, в метафору засунут.
Не рыпайся. Не бойся. Не кричи.
Сперва был джаз. Потом — спустился сумрак.
Внутри него с трудом дается вдох,
зато прекрасно слышится молчанье.
И ты лежишь, не нужен и усох, —
заваренный пять раз пакетик чая.
О чашку нервно ложка дребезжит,
и сахар просыпается на блюдце.
На антресолях завозилась жизнь,
но точно без намеренья проснуться.
День дрогнул, раздробился и погиб.
Зима под лампой словари листает.
На лестнице — случайные шаги.
И тишина — отчетливо-густая.
21.10.14 г.