В сандалиях и носках, без шапки вовсе,
по мокрой и заснеженной дороге
идет старуха в слякотную осень
на встречу с Богом подводить итоги.
Ей ветер треплет волосы седые
и не спасает тонкий плащ от стужи.
Лишь сморщенные пальчики худые,
на шее воротник сжимают туже.
Смешала грязь с собой носки из шерсти.
Платок, побитый молью, сполз на плечи.
Вот так, дожив почти до самой смерти,
идет старуха, ставить Богу свечи.
…Он нынче ей приснился, звал куда-то,
показывал, как муж и сын скучают
и ждут её, к Ему известной дате,
а мать с отцом пекут оладьи к чаю.